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MUSE DE BAUDELAIRE
A LA RECHERCHE
DE JEANNE DUVAL

Eile a inspiré quelques-uns de ses plus grands

poèmes et reste à tout jamais associée à l'œuvre

de l'auteur des Fleurs du mol. Dans un roman

foisonnant, l'écrivain martiniquais Raphaël

Confiant part sur les traces de la mystérieuse

compagne de Charles Baudelaire, et redonne

sa juste place à cette femme longtemps bafouée

par l’histoire, propos 
recueillis par estellelenartowicz
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n ne sait presque rien de la

femme qui a partagé la vie

de Baudelaire pendant près

de quinze ans. Comment

expliquer l'énigme qui

entoure son existence ?

On ignore en effet où elle est née, où elle

a grandi, et où elle est morte. Ce mys

tère, Jeanne Duval est la première à

l’avoir entretenu. Elle utilisait plusieurs
patronymes et variait l’orthographe de

son nom, signant tantôt Duval, Lemer,

Lemaire ou Prosper, pour fuir les créan

ciers, mais pas seulement. Personne ne

sait d’où elle vient vraiment et elle n’a

jamais dévoilé ses origines, pas même à

Baudelaire. Certains la prenaient pour

une mulâtresse haïtienne, une Sud-In

dienne, une Malabaraise de Pile Mau

rice ou de La Réunion. D’autres pour

une gitane, une Mauresque ou une

Antillaise. Elle ne démentait jamais. Tout

en se revendiquant Parisienne, elle aimait

jouer sur plusieurs tableaux. Pour elle,

avancer masquée est aussi, sans doute,
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une façon de se protéger de la grande vio

lence qui s’abat à l’époque sur les gens

noirs et de couleur. Les années 1840 cor

respondent au début de l’expansion colo

niale. À Paris, des Papous et des Kanaks
sont exhibés dans des cages lors des expo

sitions universelles. Dans ce contexte

extrêmement raciste, mais

Représentée à la droite

de Charles Baudelaire

penché sur son livre,
Jeanne Duval a été

peinte, puis effacée, par
Gustave Courbet dans

L'Atelier du peintre,

en 1855. Ci-contre,
la muse immortalisée

par son ancien amant,

le photographe Nadar,

vers 1858.
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Ci-dessus, le poète photographié

par son ami Nadar à la fin de sa vie.

Ci-contre, Charles Baudelaire a souvent

dessiné celle qui a inspiré ses plus

beaux vers, comme ici, en 1865.

En bas, l'écrivain Raphaël Confiant.

aussi très sexiste, elle va pourtant réussir

le double exploit de se trouver propulsée

dans un milieu très masculin et très blanc,

celui de la bohème artistique et littéraire.

Dans quelles circonstances fait-elle

la connaissance de Baudelaire ?

Lorsqu’ils se rencontrent pour la pre

mière fois, Jeanne mène à Paris une car

rière de comédienne de quatrième caté

gorie , reléguée en raison de sa couleur de

peau à des rôles de soubrette ou de sor

cière africaine. Un soir de 1842, elle fait

une courte apparition sur la scène d’un

théâtre du faubourg Saint-Denis pour

dire sa seule réplique - « Madame est

servie » - dans la pièce Le Système de

mon Oncle. Sa chevelure très abondante

et frisée provoque les rires de la salle.

Baudelaire, qui assiste à la représenta

tion avec son ami le pho

tographe Nadar, est le

seul à ne pas rire. Il est

marqué par cette appa

rition fugace et se pro

met de la revoir. Quelques

semaines plus tard, il s’in

terpose dans une bagarre

devant une auberge : des

soûlards sont en train

de tabasser une femme.

Signe du destin, celle

que Baudelaire sauve des

coups s’avère être Jeanne. Leur rela

tion commence. Très vite, il loue pour

elle une petite chambre sur Pile Saint-

Louis et l’emmène partout, malgré les

nombreuses réprobations que suscite

leur couple d’autant plus insolite qu’elle

mesure plus d’un mètre quatre-vingts, et

lui, un petit mètre soixante. En dépit de

l’animosité et des critiques, Baudelaire

n’a cessé de l’assumer, et c’est peut-être

sa plus belle preuve d’amour...

Comment leur relation est-elle perçue ?

Beaucoup trouvent scan

daleux que Baudelaire

s’affiche avec une telle

créature. Les artistes qu’ils

fréquentent - parmi les

quels Dumas, Lamartine,

Flaubert, Manet, Delacroix, Nerval,

Gautier - l’acceptent mais, pris dans les

représentations racistes de l’époque, la

considèrent comme un petit objet exo

tique. Ceux qui l’ont le plus vivement

condamnée et rejetée sont les parents du

poète. Madame Aupick et son époux lui

intiment l’ordre de cesser toute relation

avec cette « diablesse », cette « vénus

noire », et vont jusqu’à lui couper les

vivres pour faire pression sur leur fils. À

la mort de Baudelaire, Madame Aupick

brûlera toutes les lettres de Jeanne et

l’accusera d’avoir transmis la syphilis à

son fils, ce qui est tout sauf avéré. C’est le

début d’une longue invisibilisation, per

pétrée ensuite par les critiques et les bio -

graphes, qui minimiseront l’importance

« Tous deux sont faits de la même

pâte aventureuse, bohémienne

et un peu folle. »
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de Jeanne en la présentant comme une

simple passade.
Comment expliquer la force des liens

qui les unit?

L’une des clés de leur relation se situe,

pour Baudelaire, dans un moment
déterminant de la vie du poète survenu

quelques années plus tôt. Jeune étudiant,

il est envoyé sur les mers par son beau-

père, le général Aupick, qui espère l'arra
cher à ce qu’il considère comme une vie

de débauche et le remettre dans le droit

chemin. En juin 1841, âgé de 20 ans, il
embarque sur un bateau à destination

de Calcutta. Mais le navire, tombé en

panne, est contraint de faire escale à

l’île Maurice, puis à La Réunion. Pendant

trois mois, le jeune Charles découvre la

vie et les femmes des îles, dont l’inten
sité et la sensualité le fascinent totale

ment. Les images de ce voyage resteront
profondément ancrées en lui à son retour

en métropole. Sans doute Jeanne le rat

tachait-elle à cet imaginaire perdu. Par

ailleurs, il semble surtout que les deux

amants ont des caractères proches, faits

de la même pâte aventureuse, bohé

mienne et un peu folle. Jeanne est une

comédienne née, tantôt amoureuse,

tantôt haineuse, tantôt sorcière, tan

tôt femme enfant. Comme lui, elle n’a
jamais voulu d’une relation bourgeoise

ni souhaité se marier. Ils s’aiment, se

séparent, se disputent beaucoup, parfois

physiquement, mais finissent toujours

par se retrouver, sauf à la fin lorsque Bau
delaire se réfugie en Belgique et l’accuse

de tous les maux. « C’est le seul être en

qui j’ai trouvé quelque repos », confie -

ra-t-ilàsonsujet.

Au moment où ils se rencontrent,

Baudelaire vient de commencer l'écriture

de ce qui deviendra Les Fleurs du mal.

Quelle place occupe Jeanne dans le

processus de création du célèbre recueil ?

Elle joue un rôle fondamental. Tout
d’abord parce que sa seule présence est

pour lui une source immense d’inspi

ration, exactement comme celle d’un

modèle pour le peintre. Elle lui rappelle

Pocéan Indien, l’éternel été, le ciel bleu
et toute l’imagerie exotique dans laquelle

s’enracine le matériau poétique de Bau

delaire, et dont il usera, enpartie grâce à

elle, de façon beaucoup moins
fantasmée et caricaturale que

ses contemporains. C’est elle
qui lui permet d’en extraire la

quintessence pour faire jaillir

une forme d’universel. Elle est

présente partout dans le texte,
en particulier dans des poèmes

célèbres comme La Cheve

lure, Le Serpent qui danse, Une

charogne ou Le Balcon. Il lui arrive par ail

leurs d’endosser, pour lui, le rôle essen

tiel de scribe. Il écrit à haute voix et elle

note, captant au vol ce qu’il dit et sau
vant souvent ses trouvailles de l’ou

bli. Pour ces raisons et d’autres encore,
il n’est pas exagéré d’affirmer que sans

elle, Baudelaire ne serait jamais devenu

Baudelaire. D’ailleurs, lorsqu’elle n’est

pas là, il écrit beaucoup moins.
Le regard qu'il porte sur elle n'échappe

pas à l'imaginaire raciste de l'époque...

Oui, inévitablement. L’animalisation

n’est pas absente de ses poèmes. Il la

décrit comme une tigresse, une sauva

geonne. On retrouve cette ambiguïté dans
les caricatures que d’autres artistes de

l’époque ont faites d’elle. En 1855, Gus
tave Courbet peint Jeanne aux côtés de

Baudelaire dans son grand tableau L’Ate -

lierdupeintre. Ilse dit qu’après une énième

rupture, Baudelaire aurait demandé à

Courbet d’effacer Jeanne de la toile. Mais
rien n’affirme que ce n’est pas le peintre

lui-même qui ait décidé de l’enlever. Plus

généralement, il est intéressant de noter
que les artistes la représentent toujours

plus noire et plus étrange physiquement

qu’elle ne l’était réellement, en accord
avec son image de femme exubérante et

colérique, à la limite de la folie... Jeanne

était surtout une grande mélancolique,
comme le laisse transparaître le regard

triste qu’elle affiche sur le portrait pho

tographique que Félix Nadar a fait d’elle.
Elle est mélancolique parce que seule

dans un milieu d’hommes, seule dans un

milieu de Blancs, seule dans un pays qui

n’est pas le sien. Son unique point d’at

tache, c’est Baudelaire. Après la mort du

poète, elle sera vue déclamant ses vers

par cœur. La mélancolie qu’elle porte

est aussi liée à son passé, sans doute très

douloureux, qu’elle a voulu

cacher. Sa gestuelle a beau être

excentrique, sonregard, lui, ne

ment pas.

LA MUSE TÉNÉBREUSE

DE CHARLES BAUDELAIRE,

de Raphaël Confiant, 
Mercure

de France, 272 p., 20,00 €.

Ci-contre, 
La Dame à l'éventail ou

La Maîtresse de Baudelaire,
 1862 :

Jeanne Duval peinte par Édouard Manet

dans son atelier de la rue Guyot, à Paris.


